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El crítico cubano Antonio Benítez-Rojo define la caribeñidad como 
un caos “de diferencias y repeticiones, de combinaciones y permutaciones, 
[donde] coexisten regularidades dinámicas que, una vez abordadas a 
través de la experiencia estética, inducen al performer a recrear un mundo 
sin violencias” (106). Este “mundo sin violencias,” según el crítico, se 
construye a partir de la aceptación e integración de oposiciones culturales 
a través de los procesos simultáneos de la transculturación y la 
aculturación1.  La frase “sin violencias” implica un sentido de resolución, o 
sea, la creación de un espacio sin conflictos. La novela The Farming of 
Bones (traducida al español como Cosecha de huesos) de la escritora 
haitiana Edwidge Danticat cuestiona la existencia de este “mundo sin 
violencias” a través del personaje haitiana Amabelle que, por sus 
experiencias traumáticas, no logra resolver las ambivalencias de su cultura 
e identidad2.  
Al analizar la formación de Amabelle, es posible notar una falta de 
estabilidad que proviene de una vida marcada por la violencia insensata y 
un sentido de pérdida. Danticat muestra los conflictos interiores de este 
personaje a través de un juego con la noción de dualidad, un aspecto 
integral de la cultura afro-caribeña. En la novela, se presentan las 
preocupaciones y los traumas de Amabelle en forma de símbolos ambiguos 
que se vuelven partes irrevocables de su personalidad. Su incapacidad de 
reconciliar estos aspectos la lleva a vivir “una muerte en vida” (Danticat 
279). Al examinar la transformación de estos símbolos en la novela—el 
perejil, las sombras y el río—demostraré que el trauma y la violencia no 
permiten la resolución de las ambigüedades de la identidad caribeña, sino 
que imposibilitan este “mundo sin violencias.” 
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Cosecha de huesos cuenta la historia de Amabelle Désir, una 
sirvienta haitiana que, como resultado de la muerte trágica de sus padres 
en el Río Masacre que forma la frontera entre Haití y La República 
Dominicana, busca trabajo en casa de una familia dominicana. Durante su 
tiempo con la familia, ella entabla relaciones con varios haitianos que 
trabajan en las plantaciones de caña de azúcar que están a su alrededor. 
Una de estas relaciones importantes es con Sebastien, su amante y, en su 
mente, su única esperanza para una vida normal después de la muerte de 
sus padres. 
Además de los eventos de su pasado, Amabelle narra su experiencia 
en fragmentos durante la Matanza de Haitianos, un episodio de la historia 
de la isla que aún hoy en día ni los haitianos ni los dominicanos quieren 
discutir (Suárez 15). Este acontecimiento, también denominado El Corte, 
ocurrió en 1937 como resultado de una orden del dictador dominicano 
Rafael Trujillo. El líder, a pesar de su ascendencia haitiana por parte de su 
madre, odiaba profundamente a los haitianos que inmigraban para 
trabajar en las plantaciones de la República Dominicana. Él vio la llegada 
de los haitianos como la antítesis de dominicanidad y ordenó la ejecución 
de todos los haitianos que vivían ilegalmente en La República Dominicana 
(Peguero 113)3.  De este modo, él intentó “purificar” la raza dominicana de 
las influencias africanas4.  
Consciente de las consecuencias que la masacre tendría para ella y 
para sus amigos, Amabelle intenta salir de la República Dominicana con 
Sebastien y sus compañeros, y regresar a Haití, la tierra de su juventud.  
Sin embargo, Sebastien y su hermana están secuestrados la noche en que 
van a salir, y Amabelle con la ayuda de su amigo, Yves, tiene que salir de la 
plantación de sus patrones para buscarlos. En el camino hacia Haití, los 
compañeros se encuentran y se juntan con otros refugiados que se escapan 
de La Matanza. Al llegar a la frontera entre Haití y la República 
Dominicana, unos dominicanos los atacan, matando a todos los haitianos 
salvo a Amabelle y a Yves. Los sobrevivientes cruzan el río donde se 
encuentran con unas monjas que los llevan a un hospital. Después de un 
período de recuperación muy larga, Yves invita a Amabelle a quedarse en 
la casa de su madre donde tratan de reconstruir sus vidas. Sin embargo, la 
narradora todavía padece la falta de Sebastien, y veinte años después de La 
Matanza, sale para la República Dominicana en busca de una conexión con 
él. Este viaje se convierte en una búsqueda de curación y de identidad para 
Amabelle cuando regresa a la casa de los Valencia, para quienes trabajaba 
por mucho de su juventud. Al darse cuenta de que toda evidencia de la 
masacre haya desaparecido, decide regresar al río donde murieron sus 
padres y sus compañeros para enfrentarse por última vez a los demonios 
de su pasado. 
La novela contiene episodios que saltan desde el pasado hasta el 
presente, y que a veces parecen sueños. La falta de un orden cronológico 
muestra el poder y la importancia de la memoria en relación a la 
representación y la interpretación de la historia haitiana-dominicana. 
Amabelle, ligada con las dos culturas, forma un puente imaginario entre 
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dos espacios que son entrelazados y separados a la vez. Mientras que Haití 
y la República Dominicana comparten una isla y una historia, el racismo y 
el trauma del pasado las dividen. Benítez-Rojo discute este mismo tipo de  
relación paradójica entre las islas del Caribe en la introducción de su libro 
La isla que se repite: 
 
El hecho [es] que las Antillas constituyen un puente de islas 
que conecta de ‘cierta manera,’ es decir, de una manera 
asimétrica, Sudamérica con Norteamérica. Este curioso 
accidente geográfico le confiere a toda el área, incluso a sus 
focos continentales, un carácter de archipiélago, es decir, un 
conjunto discontinuo... condensaciones inestables, 
turbulencias, remolinos, racimos de burbujas… en resumen, 
un campo muy a tono con los objetivos de Caos. (16) 
 
Benítez-Rojo afirma que el término Caos explica la identidad caribeña con 
exactitud porque describe el hecho de que, a pesar de las diferencias entre 
las islas y los desórdenes que han caracterizado sus historias, hay ciertas 
regularidades y procesos que tienen en común (16)5. Por eso, la identidad 
caribeña en términos generales se destaca por aspectos culturales que 
deben oponerse, pero que coexisten de cierta manera sin conflictos. Sin 
embargo, si se consideran los efectos del trauma en Amabelle, se ve otra 
historia.  
En Cosecha, hay conflicto, pero no hay resolución. Los símbolos 
centrales de la novela—el perejil, la sombra y el río—marcan 
acontecimientos importantes en la vida de Amabelle y, por eso, tienen un 
efecto en su personalidad. Estos elementos relacionan a Haití y la 
República Dominicana, los dos espacios vitales de la narradora. Si 
Amabelle es un puente entre los dos lugares y no puede reconciliar los 
significados de estos símbolos, se puede decir que un efecto de la historia 
traumática en la identidad caribeña es la imposibilidad de un “mundo sin 
violencias.” 
El perejil, una hierba común en Haití y la República Dominicana, es 
una planta que tiene varios usos y propiedades. Los haitianos y los 
dominicanos generalmente usan la hierba para cocinar y para curar 
enfermedades. En el contexto de Cosecha de huesos, la importancia de la 
hierba se radica tanto en su uso como en su sentido léxico. Al observar a 
un hombre bañándose en el río, Amabelle hace una reflexión sobre el 
perejil: 
 
Usábamos pèsi, perejil, su humedad de mañana de verano, 
las mezcladas ramitas bastas y erizadas, y a la vez suaves y 
dóciles, insípidas pero amargas de masticar, viento 
endulzado al fondo de la boca, las hojas de diferente sabor 
que el tallo: todo eso lo saboreábamos con la comida, con el 
té, con el baño, para limpiarnos tanto por dentro como por 
fuera de viejos dolores y pesadumbres... (70, énfasis mío)  
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En esta descripción, las características opuestas del perejil son 
destacables. Con respecto a la apariencia de la planta, tiene ramitas que 
son “bastas y erizadas” y “suaves y dóciles” a la vez.  Otro aspecto 
importante del perejil es la diversidad de sus usos; además de la curación y 
la gastronomía, el perejil se utilizaba tradicionalmente en la República 
Dominicana y en Haití para limpiar el cuerpo por dentro y por fuera 
(Accilien et al. 135). A pesar de sus usos positivos, el perejil se convierte en 
un símbolo negativo en la novela cuando el dictador dominicano Rafael 
Trujillo sube al poder. 
Amabelle, que no sabía mucho sobre la masacre antes de salir de 
Alegría, relata algunas noticias que había oído de sus compañeros: 
“Muchos habían oído rumores sobre haitianos asesinados de noche porque 
pronunciaban perejil con una ge gangosa en lugar de la erre. Los rumores 
no corrían en vano, sostuvo alguien” (118).  Es notable aquí que el perejil—
algo que los haitianos y los dominicanos tienen en común—se convierte en 
algo que separa las dos culturas. Al perder a una amiga como resultado de 
la masacre, Amabelle comenta: “Usábamos perejil en la comida, en el té, 
en el baño, para limpiarnos por dentro y por fuera. Tal vez el 
Generalísimo, a escala mayor, quisiera hacer lo mismo con su país entero” 
(203). Debido a que había muchos dominicanos que parecían haitianos 
por su piel oscura, Trujillo usaba el lenguaje—específicamente la 
pronunciación de la palabra “perejil”—para distinguir entre los dos.   
Según Suárez, “prior to the massacre, the border [between Haití and the 
Dominican Republic] had not really been pronounced” (14). El perejil, 
entonces, se transforma en una frontera imaginaria entre Haití y La 
República Dominicana.  En su estudio de la novela, Pamela Rader sugiere 
que “the signified (green sprigs of parsley) and the signifier (the Spanish 
word) pervert the multipurpose herb as it now serves to cleanse the 
Dominican Republic of its so-called Haitian problems” (33). La cita de 
Amabelle previamente mencionada muestra que la palabra “perejil” 
todavía tiene la misma connotación—limpieza—aunque en términos de 
genocidio. Hay aquí un cambio dado que el perejil ahora se usa para la 
limpieza racial. 
Cuando Amabelle y sus compañeros salen de Alegría en busca de 
Sebastien, tienen que enfrentarse con varios obstáculos. Al llegar a 
Dajabón, una ciudad que está al lado de la frontera entre Haití y la 
República Dominicana, el grupo decide que será más seguro separarse. 
Amabelle y su grupo se encuentran en medio de una manifestación 
organizada por Trujillo y sus seguidores. Aunque tratan de mezclarse en la 
muchedumbre, algunos dominicanos los ven y les piden que digan la 
palabra “perejil.” Antes de que los haitianos lo puedan decir, los 
dominicanos les pegan, llenando las bocas de sus víctimas con ramas de la 
hierba. Los miembros del otro grupo—Odette y Wilner—vienen a rescatar 
a Amabelle y su compañero Yves, y los guían al río que tienen que cruzar 
para llegar a Haití. Todavía perseguidos por los dominicanos, ellos 
intentan nadar al otro lado del río. Sin embargo, Wilner y Odette mueren 
en el ataque, y Amabelle y Yves son los únicos sobrevivientes.  
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La haitiana, aún después de muchos años, lleva evidencia del asalto 
en forma de cicatrices físicas y daño emocional. Recordando a sus 
compañeros de viaje y al amante que nunca encontró, ella dice: 
“Acompañaría a Odette a decirle su pèsi al Generalísimo [Trujillo], pues yo 
sola no sabría decirlo bien. Por mal que estuviese, mi manera de decirlo 
siempre sería perejil. Pues algo en lo hondo de mí cree aún que una simple 
palabra habría podido salvarnos la vida a todos” (261). La última palabra 
de Odette antes de su muerte era “pèsi,” la traducción de “perejil” en 
criollo haitiano. El acto de morir diciendo “pèsi” era una forma de 
resistencia además de una afirmación de una identidad haitiana (Airey 
105). Mientras Amabelle duda que pueda decir “pèsi” bien, sabe que puede  
pronunciar “perejil” porque vivía muchos años en la República 
Dominicana. Su decisión de quedarse silenciada es un intento de aliarse 
con los haitianos. Sin embargo, Amabelle se culpa por las muertes de sus 
compañeros, creyendo que si hubiera dicho “perejil,” habría podido salvar 
las vidas de todos.  La vergüenza de la narradora es, en términos 
psicológicos, el sentimiento de ineptitud, rechazo y suciedad que derivan 
las víctimas del abuso de su experiencia traumática. Estas emociones se 
intensifican cuando una persona se siente indefensa ante al poder de otro 
individuo o cuando es humillada delante de otros (Potter-Efron 123). En el 
caso de Amabelle, el perejil ya no representa la limpieza, sino que es algo 
que ensucia.  La culpa de la narradora se convierte en una de las sombras 
que la sigue a lo largo de la novela y que, por eso, forma parte de su 
personalidad. El ataque en Dajabón abre una brecha entre la connotación 
original de la palabra “perejil” y los sentimientos que ella asocia con la 
hierba. Por lo tanto, ella no es capaz de liberarse de su culpa y decide vivir 
una “muerte en vida.”  Además, su resistencia silenciada ante los 
dominicanos muestra una incapacidad de reconciliar las culturas que han 
influenciado su identidad. Enfrentada con el trauma, ella se fuerza a elegir 
un lado; no hay posibilidad de compromiso. Al aliarse con los haitianos, 
ella rechaza lo dominicano. Si Amabelle encarna lo caribeño en términos 
de su situación cultural, se puede ver que el trauma causado por el pasado 
imposibilita cualquier discusión aproblemática sobre la identidad.  En 
suma, la historia de la relación haitiana-dominicana y la transformación 
de los significados de los símbolos no permiten la existencia de un “mundo 
sin violencias.”  
Otro símbolo importante en Cosecha de huesos es la sombra. La 
palabra “sombra” tiene varias definiciones, tales como “refugio, 
protección,” “una influencia dominante,” “un seguidor o compañero 
inseparable,” o “una fuente de infelicidad u oscuridad” (“shadow,” def. 2-
4). En la novela, Danticat juega con la noción de dualidad para mostrar los 
efectos del trauma en la personalidad y la formación de Amabelle. La 
sombra, como símbolo en la novela, tiene varios significados opuestos. Se 
puede ver claramente estas contradicciones cuando la protagonista habla 
de su niñez y su relación con su amante al principio del texto:  
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De niña solía pasarme horas jugando con mi sombra, algo 
que según mi padre podía darme pesadillas, hacerme ver 
voces girando en un huracán de arco iris y oír las raras 
formas de las cosas levantarse y hablar para definirse. Era 
hija única y jugando con la sombra me sentía menos sola. 
Cuando tenía compañeros de juego, para mí nunca eran 
reales ni estaban presentes del todo. Los consideraba meros 
reemplazos de mi sombra. También había muchas sombras 
en la vida que tuve después de la niñez. A veces, Sebastien 
Onius me protegía de esas sombras. A veces era una de ellas. 
(14) 
 
De niña, la sombra de Amabelle le ofrecía refugio de su soledad y, por eso, 
era una compañera inseparable. El hecho de que sus compañeros de juego 
eran solamente sustitutos de su sombra presagia el problema que 
Amabelle tendrá a lo largo de la novela: una obsesión por el pasado. Si se 
ve “la sombra” como una manifestación de la subconsciencia (Chevalier et 
al. 868) donde se encuentran los sueños y las pasiones, y si se entiende 
estos sueños como fantasmas de una historia traumática, puede 
comprenderse esta atracción por la sombra como una necesidad de revivir 
el trauma del pasado. Este problema se manifiesta no sólo en el uso del 
tiempo presente para expresar sueños del pasado, sino también en las 
conversaciones entre Amabelle y Sebastien. Por ejemplo, cuando ella tiene 
pesadillas sobre la muerte de sus padres, él le ayuda a evocar sus 
memorias buenas de sus progenitores y de Haití como una forma de 
curación. Según Lizabeth Paravisini-Gebert, “[t]he line between dream 
and living—and between realities and shadows—is one that Sebastien 
marks for Amabelle in the beginning stages of the book” (90). Sus 
descripciones de Haití y las memorias que él despierta en Amabelle le 
infunden de esperanza para una vida mejor. De este modo, Sebastien la 
protege de las sombras que, en este caso, son “influencias dominantes” en 
su vida. La pérdida de Sebastien aumenta los efectos del trauma en 
Amabelle, y él se convierte en una de las sombras que la sigue. La ausencia 
de su amante deja una impresión profunda en su vida y se vuelve el motivo 
de todas sus decisiones, inclusive su regreso a la República Dominicana al 
final de la novela.  
 Otro aspecto destacable en el paisaje anteriormente citado es el 
hecho de que el padre de Amabelle le dice que “jugar con las sombras” 
puede producir pesadillas o hacerla ver “voces.” Estas voces son de 
personas que han muerto sin identidad ni nombre. Cuando Danticat 
escribe que “[l]os hombres famosos nunca mueren del todo. . .Sólo los 
seres anónimos y sin rostro se desvanecen como humo en el aire del 
amanecer” (276), ella está describiendo a estos muertos.  La sombra, según 
tradiciones africanas, se asociaba con la muerte (Chevalier et al. 868). Por 
ende, al jugar con su sombra, Amabelle abre el paso al mundo de los 
muertos. Esta novela en sí es un juego con sombras; la narradora retoma 
las historias de las víctimas de la masacre para poder darles nombre y 
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rostro a los desconocidos. Sin embargo, el proceso de jugar con las 
sombras se transforma en un viaje doloroso para Amabelle porque tiene 
que revivir el trauma entre episodios de sentimientos intensos y 
abrumadores y estados áridos caracterizados por una carencia completa de 
emoción (Herman 47). Como resultado, las sombras son una “influencia 
dominante” y “una fuente de infelicidad” en su vida.  
 Además de las definiciones previamente mencionadas, la palabra 
“sombra” puede referirse a una “imagen oscura que proyecta un cuerpo 
opaco sobre una superficie cualquiera, interceptando los rayos directos de 
la luz” (“shadow,” def. 1). Tomando en cuenta esta definición, la existencia 
de una sombra depende de la presencia de la luz. Según The Penguin 
Dictionary of Symbols, la luz se asocia con el entendimiento, la revelación 
por medio de la iniciación o la vida (Chevalier et al. 601). Amabelle se 
refiere a la luz varias veces en la obra. La primera referencia aparece al 
principio de la novela, cuando ella habla con Sebastien a solas. Relata que 
“[a] la luz de mi lámpara de aceite de castor [Sebastien] es fastuosamente 
bello, aunque los tallos de caña le hayan desgarrado la piel de la reluciente 
cara negra y se la hayan llenado de cicatrices fruncidas y zigzagueantes” 
(11). La luz, pese a no ser muy fuerte, le permite a Amabelle ver tanto la 
belleza de su amante como su desfiguración.  En el mismo capítulo,  
Sebastien dice que Amabelle, a pesar de la oscuridad de su piel, “brill[a] 
como un farol de Navidad.” Después de contarle esto, él le pide que se 
quite su camisón para que pueda verla de verdad. Durante toda esta 
ceremonia, él está “en un rincón lejos de la lámpara, un lugar en la 
penumbra desde donde [la] ve mejor que [ella] a él” (12). Su lugar en la 
oscuridad en esta escena presagia su desaparición en el futuro y, como 
consecuencia, su existencia como sombra para Amabelle. Como contraste, 
ella brilla como una luz; es ella la que sale viva de la República 
Dominicana y no Sebastien. Sin embargo, la posibilidad de la muerte de su 
amante, o sea, su incapacidad de verlo vivo o de saber con certeza su 
destino (entendimiento), es un punto de oscuridad en la vida de Amabelle 
que produce su condición como “muerta viva” al final de la novela. 
  La narradora habla de la luz otra vez cuando describe las lámparas 
que su padre hacía para ella durante su niñez. Ella dice que estas lámparas 
tenían “formas de monumentos” (123). En este contexto, la luz representa 
una forma de conmemorar un evento del pasado.  Más tarde, Amabelle le 
pide a su padre que haga una lámpara con la cara de él para que ella pueda 
llevarla consigo todo el año. De este modo, ella puede tener algo para 
recordar a su padre. El acto de evocar la cara de su padre le ayuda a 
Amabelle a entender su propia identidad y a recibir curación emocional; 
sin embargo, es también lo que oscurece su vida. Su necesidad de revivir 
sus memorias no le permite vivir en el mundo de los vivos y le atrapa en su 
pasado. 
La evolución de la connotación de “sombra” muestra un cambio 
desde lo positivo hacia lo negativo. Aunque Amabelle jugaba con su 
sombra cuando era niña como manera de refugiarse de su soledad, este 
acto se convierte en una obsesión en el futuro que le quita la paz y la  
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felicidad. Ella quiere una vida feliz, pero el trauma de su pasado no le 
permite dejar sus sombras.  Regresando a la teoría propuesta por Benítez-
Rojo, es importante destacar que los únicos vínculos que Amabelle tiene 
con su herencia haitiana son Sebastien y sus padres. Cuando éstos 
desaparecen, ella no es capaz de gozar de su vida en Haití. Al regresar a la 
República Dominicana después de veinte años, Amabelle descubre que 
nada es lo mismo que antes; aún los trapiches en que trabajaban los 
haitianos se han reemplazado por mansiones (295). Cuando Amabelle le 
pide información a la Señora Valencia sobre el arroyo donde jugaba de 
niña, ésta responde que, “Aquí han construido montones de casas. . . Pero 
las casas no lo han reemplazado todo. Aún hay bastantes cascadas” (296). 
El hecho de que mucha evidencia de la presencia de los haitianos ha 
desaparecido muestra el paso de tiempo. Una consecuencia de la Matanza 
Haitiana era la urbanización sistemática de los territorios fronterizos de la 
República Dominicana (Turits 179). Si el intento de Trujillo era borrar 
completamente la presencia haitiana de la nación, el acto de desenterrar el 
pasado sería un acto de resistencia. De hecho, la Señora Valencia le dice a 
Amabelle que nunca ha hablado con su nueva criada haitiana sobre la 
Matanza.  Para ella, silenciar y oscurecer el pasado es una forma de 
sobrevivir. En cambio, refugiarse en su pasado es el único recurso para 
Amabelle porque las personas que más alimentaban su modo de ser, que 
más la querían, sólo existen en memorias. Por eso, ella, aunque es viva, 
escoge una muerte emocional que finalmente la lleva al río Masacre donde 
empezó todo su trauma. Esta condición resulta problemática no sólo 
porque es un estado paradójico, sino también porque señala una falta de 
resolución.  El trauma, en esencia, impide cualquier posibilidad de 
reconciliación de conflictos culturales y psicológicos en la vida de 
Amabelle. 
 El río Masacre, el símbolo más importante de la novela, es la mayor 
fuente del trauma en la vida de Amabelle. De acuerdo con la mitología 
griega, el río representa el paso entre la vida y la muerte. Para muchas 
comunidades africanas y afro-caribeñas, los ríos, los lagos y los mares son 
fundamentales en la comunicación entre personas, el transporte, el 
comercio y la alimentación (Stipriaan 324). Sin embargo, su dependencia 
en el agua presenta problemas para estas comunidades debido a que los 
ríos, los lagos y los mares pueden ser peligrosos también. Por eso, los 
espíritus de agua en las religiones afro-caribeñas suelen tener 
características positivas y negativas a la vez. Otro hecho importante es que 
la mayoría de estas divinidades son femeninas, que es consistente con la 
noción de cambio; el cuerpo de la mujer es dinámico debido a su 
fecundidad. En el contexto de Cosecha, el río Masacre está ligado a las 
ideas de la vida, el renacimiento, la limpieza espiritual y la fecundidad, 
pero la fuerza destructiva del río se conecta con la esterilidad y la muerte. 
El choque entre estos sentidos convierte al río en un espacio liminal donde 
no hay posibilidad de resolución. 
 El hecho de que los padres de Amabelle tienen que cruzar el río 
para comprar las ollas revela la vulnerabilidad de personas que tienen que 
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pasar diariamente cerca de o por lugares peligrosos (Goldberg 163). La 
pérdida de sus padres deja una impresión fuerte en la vida de Amabelle. 
Puesto que no es capaz de transcender los horrores de su pasado, ella sufre 
una crisis de identidad y dificultades emocionales que le imposibilitan la 
vida. Esto se manifiesta en su decisión de no querer tener hijos: “Tal vez 
porque mis padres habían muerto jóvenes, nunca me imaginaba mayor de 
lo que era, y mucho menos viviendo lo suficiente para criar hijos propios. 
Antes de Sebastien, siempre había soñado con el pasado: con el otro país, 
con lugares y gente que quizá no volviera a ver nunca” (40-41). Los niños 
suelen simbolizar el futuro y la esperanza. Es evidente aquí que la muerte 
de sus padres afecta a Amabelle de tal manera que ella no ve la posibilidad 
de generaciones futuras. Después de haber sobrevivido la masacre, la 
narradora considera su vida y la desaparición de Sebastien y su hermana 
Mimi: “Sólo cuando prendieron a Mimi y a Sebastien me di cuenta de que 
el río de sangre llegaría a mi umbral, que siempre había corrido por 
nuestra casa, que por todas las casas corre” (262). El río en esta cita es un 
“río de sangre.” Este término tiene un sentido doble. Primero, un “río de 
sangre” puede referirse a la menstruación, un momento de suma 
fecundidad en una mujer. Irónicamente, esta fecundidad está ligada a la 
muerte. Durante la masacre, la muerte prolifera, quitándoles la vida a 
miles de haitianos. La idea de que el río de sangre pasa por todas las casas 
indica que la muerte es un destino inevitable para todos. Este 
conocimiento domina los pensamientos y, finalmente, la vida de la 
narradora. El cambio desde la esterilidad hacia el fatalismo revela la 
profundidad de las cicatrices emocionales en Amabelle. 
El “río de sangre” que menciona Amabelle también alude al río Nilo 
de la Biblia. Según el Éxodo, los egipcios fueron castigados por Dios por 
esclavizar a los israelitas.  Uno de estos castigos convirtió el agua en un río 
de sangre. Ni los egipcios ni sus animales podían beber las aguas del río, 
causando la muerte de todos los peces y un olor insoportable. Se nota que 
en las dos historias el “río de sangre” es un resultado de la institución de la 
esclavitud y el racismo. Mientras que los egipcios fueron castigados por 
esclavizar a los israelitas, los dominicanos y los haitianos sufren en la 
novela debido al racismo. La mezcla de blancos y negros en la República 
Dominicana provocó la ideología de dominicanidad promovida por el 
régimen de Trujillo e hizo que los dominicanos estigmatizaran la estética 
negra (Howard 132).  Si se considera la noción de sangre como agente de 
limpieza, se puede ver que el blanqueamiento era un intento irónico de 
“limpiar” los efectos de la influencia africana en la isla por medio de la 
aniquilación de la raza negra6. Para Amabelle, la matanza de sus 
compañeros y de su amante le quita cualquier posibilidad de estar feliz. 
Las muertes dejan una impresión en su vida que se manifiesta en forma de 
un recordar ritualizado. Si la limpieza se completa con la desaparición de 
la presencia negra en la República Dominicana, el acto de enfrentar el 
pasado no sólo es un acto de resistencia, sino que también es un 
reconocimiento de los efectos sucios que el genocidio ha tenido en la isla. 
El río pasa por todas las casas. Por eso, el “río de sangre” que menciona 
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Amabelle, además de representar la proliferación de la muerte, es una 
manifestación metafórica de los efectos perdurables del racismo y 
genocidio en la isla. 
Al final de la novela, Amabelle vuelve al río Masacre donde 
murieron sus padres y sus compañeros Odette y Wilner. Su intento es 
dejar el peso de su historia en las olas. Cuando llega al río, ella ve al 
profesor, un hombre que ha perdido la razón a causa de la masacre. Quiere 
hablar con él, pero no sabe su nombre verdadero. Después de que él 
desaparece, ella dice, “Quise pedirle que me levantara suavemente y me 
llevara al río, a la cueva de Sebastien, la risa de mi padre, la eternidad de 
mi madre…” (305). Se nota aquí que hay una regresión. El orden 
Sebastien→ padre → madre indica un deseo de regresar a sus orígenes, al 
vientre de su madre7. Esta noción de renacimiento se ve claramente 
cuando Amabelle se describe después de haberse quitado la ropa y entrado 
al río: “El profesor regresó a contemplarme echada allí, acunada por el río, 
manoteando como una recién nacida en una pila” (305). El uso de las 
palabras “acunada” y “recién nacida” demuestra que Amabelle vuelve a 
nacer. En este sentido, el río simboliza la fecundidad porque ella abraza “a 
liminal space that holds the spirit of the mother’s generative potential and 
the spiritual promise of the Afro-Caribbean tradition” (Goldberg 161). Al 
regresar al río, Amabelle no solamente acepta la posibilidad de 
crecimiento y renovación con el acto de enfrentar los demonios de su 
pasado, sino que también crea una historia que puede llenar huecos 
históricos (Rader 45).   
Amabelle también funciona como la voz de la comunidad haitiana. 
Cuando cuenta su historia, y consecuentemente las historias de otras 
víctimas de la masacre, ella les da nombre a los desconocidos cuya tumba 
es el río. Sin embargo, su decisión de unirse con sus padres y con 
Sebastien al final en el río muestra que no es capaz de seguir viviendo. El 
lector puede deducir que ha escogido la muerte al final cuando ella dice 
que va hacia la “gruta” donde hizo el amor por primera vez con Sebastien y 
decide tenderse en el río. Por lo tanto, su historia—dedicada a la diosa del 
río—se queda en las aguas del río. El cuerpo de la narradora—“un simple 
mapa de magulladura y cicatrices” (224)—se convierte en un monumento, 
una piedra de memoria que se oculta en el fondo del río8. Su historia es un 
acuerdo—un secreto—entre ella y Metres Dlo, como Amabelle dice al 
principio: “Confiando en ti, Metres Dlo, madre de los ríos” (5).  Mientras 
que su testimonio es “el fruto” de su trauma, también es una historia 
silenciada, un secreto.  
Al final de la obra, es evidente que Amabelle ha crecido porque ella 
enfrenta sus “sombras” (la muerte de sus padres, Sebastien, Mimi, Odette 
y Wilner) cuando entra al río. Aunque está viva después del ataque en 
Dajabón y es capaz de cruzar la frontera, el trauma de este evento y de las 
muertes de las personas importantes de su vida es lo que la lleva a su 
muerte al final. Si hay curación para Amabelle, ella no puede verla porque 
ella está muerta. Es notable que ella se quede en medio del río al final. El 
acto de cruzar un río suele simbolizar el “overcoming [of] an obstacle 
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separating two realms or conditions, the phenomenal world and the 
unconditional state, the world of the senses and the state of non-
attachment” (Chevalier et al. 808). En este sentido, no hay ni evidencia ni 
posibilidad de resolución. Las últimas palabras del texto indican que ella 
espera el amanecer. Tomando en cuenta la conexión entre el amanecer y la 
posibilidad de nuevos principios, es importante notar que nunca se ve la 
llegada de esta “aurora” al final de la obra. La función del río en la novela—
como un símbolo de fecundidad y limpieza, y un símbolo de muerte y 
destrucción—frustra cualquier posibilidad de resolución. Amabelle, por su 
deseo de recordar y no cubrir las historias de los haitianos en su vida, 
resiste la tendencia de los dominicanos en la novela de mudarse. Sin 
embargo, la historia que Amabelle cuenta—su “fruto”— es una confesión, 
un secreto que nadie puede discutir abiertamente debido a que Trujillo y 
su régimen ocultaron los detalles de la Matanza.  Amabelle, quien funciona 
como la memoria colectiva de los muertos, es silenciada ante los 
mecanismos de poder y la modernidad que intenta “limpiar” por completo 
la presencia haitiana en la isla. Además, su incapacidad de despojarse del 
pasado la pone en una posición liminal; si el silencio es lo que permite la 
“sobrevivencia” de algunas personas en la novela, el acto de recordar para 
Amabelle la deja en una “muerte en vida,” la cual es una posición 
conflictiva debido al choque entre dos extremos ante el trauma: la 
necesidad de recordar y revivir el trauma ejemplificado por Amabelle y la 
obligación de olvidar. 
 Mientras que La isla que se repite de Antonio Benítez-Rojo sugiere 
que los caribeños tienen una capacidad única de reconciliar diferencias 
dentro y entre sus culturas, la historia de Amabelle Désir implica que el 
trauma producto de situaciones de genocidio y violencia insensata impide 
cualquier resolución de conflictos culturales. Esta situación se manifiesta 
en la dualidad de los símbolos que no sólo reflejan las preocupaciones y los 
traumas que forman la identidad de Amabelle, sino también aspectos de 
las culturas haitiana y dominicana. El perejil, por ejemplo, se transforma 
desde un agente de limpieza física a una herramienta para el genocidio. 
Las sombras—los fallecimientos en la Matanza—son “sombras” 
precisamente porque los mecanismos políticos han usado su poder para 
oscurecer la verdad sobre la masacre. El río Masacre, que ha servido como 
una fuente de alimentación, limpieza y transporte para los dominicanos y 
los haitianos, se convierte en una sepultura para los fallecidos y sus 
historias.  Amabelle, al resistir el silencio, se vuelve obsesionada por el 
pasado que no la deja vivir. No obstante, la historia que cuenta todavía es 
una confesión. El río donde deja su testimonio es un lugar indefinible por 
su ubicación en la frontera entre Haití y la República Dominicana; el 
hecho de que Amabelle no puede reconciliar las contradicciones 
inherentes en los sentidos de los símbolos la coloca en un espacio 
indefinible por su dualidad.   
Con respecto a la conexión entre la historia de Amabelle y la 
identidad caribeña en general, es importante señalar que los símbolos en 
la novela son productos de la naturaleza. Esto es significativo porque en 
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gran parte de la historia del Caribe—inclusive durante la época 
poscolonial—la identidad caribeña se basa en la naturaleza.  La asociación 
del Caribe con la naturaleza salvaje se origina con el discurso colonial. Al 
mostrar las dualidades de la naturaleza en la novela, Danticat está 
“restoring balance to the relationship with a landscape that colonialist 
historiography alternately represents as alien and hostile” (Pulitano). En la 
misma manera que la presencia del trauma frustra la posibilidad de 
resolución para Amabelle, la historia violenta del Caribe imposibilita la 
reconciliación entre las percepciones coloniales de las islas y la realidad 
social, política y económica del Caribe. En su novela, Danticat 
problematiza las definiciones coloniales del Caribe para ilustrar que los 
traumas históricos reflejados en las personalidades de los habitantes de las 
islas no permiten este “mundo sin violencias” que propone Benítez-Rojo.  
Como la historia de Amabelle demuestra, la única posibilidad de entender 
la condición caribeña reside en el acto de enfrentar a los “demonios 
coloniales.” Aunque esta acción no resuelve las contradicciones presentes 
en la identidad caribeña, es un paso adelante hacia la aceptación de las 
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Notas 
 
1 La idea de “transculturación” aparece por primera vez en el libro Contrapunteo 
cubano del tabaco y del azúcar del antropólogo y escritor cubano Fernando Ortiz. Según 
él, la transculturación no es sólo una transferencia de algunos aspectos de una cultura a 
otra, sino que es “una transición entre dos culturas, ambas activas, ambas contribuyentes 
con sendos aportes, y ambas cooperantes al advenimiento de una nueva realidad de 
civilización” (5). La aculturación es un proceso en el cual una cultura se asimila 
completamente a una cultura dominante. 
 
2 The Farming of Bones (1998) fue traducido al español en 2000. Se usa la 
versión en español aquí para mantener la fluidez del ensayo. Con la publicación de The 
Farming of Bones en 1998, Danticat se estableció no sólo como contadora de historias, 
sino también como historiadora. Inspirada inicialmente por un cuadro por un amigo que 
pintó la experiencia de su abuela haitiana, una sobreviviente de la Matanza de Haitianos 
en 1937, la novela funciona como un testimonio personal y comunitario a los efectos 
dañinos del genocidio en Haití y la República Dominicana.  
 
3 El discurso de dominicanidad, según Elka Mendoza, no es necesariamente un 
sinónimo de nacionalidad, sino que es un concepto extranjero. En esencia, se refiere a 
una versión ideal de lo que significa ser dominicano desarrollada en el siglo XIX de 
acuerdo con la modernidad y con las normas establecidas en Europa Occidental (389). 
Durante el régimen de Trujillo, la dominicanidad se caracteriza por una exageración de la 
herencia española y un rechazo de lo negro, específicamente lo haitiano (398). 
 
4 No queda claro el número exacto de los haitianos que murieron en La Matanza, 
pero el investigador Miguel Aquino calcula entre 20.000 y 25.000 fallecimientos (Sellers 
88). Según Bridget Wooding y Richard David Moseley-Williams, el número de muertes 
no era mayor debido a la ineficacia de los soldados y el hecho de que algunos 
dominicanos ocultaron a los haitianos en sus casas  (19).   
 
5 Benítez-Rojo identifica el sistema de las plantaciones establecidas por los 
europeos cuando colonizaron el Caribe como una regularidad que se ha reproducido en 
todas las islas.  La Plantación representa no solamente el mecanismo económico que 
denominamos la plantación en sí, sino también los discursos del poder, de la 
modernización y de la violencia que han resultado de ella. Históricamente, los caribeños 
han rechazado este sistema con una aceptación de las complejidades y ambigüedades de 
las culturas que forman su identidad. Por lo tanto, según Benítez-Rojo, la identidad 
caribeña tiene que ser releída y redefinida no en términos de una continuidad cultural, 
sino en términos de una entidad caótica cuya heterogeneidad le ha permitido “recrear un 
mundo sin violencias”(106). 
 
6 En las tradiciones judeocristianas, el derramamiento de sangre es el único 
remedio para el pecado mortal. Para los practicantes de religiones afrocaribeñas, los 
sacrificios de animales suelen ser parte de un ritual para la limpieza del espíritu de una 
persona (Murrell 130). 
 
7 Según los estudios de Karen McCarthy-Brown sobre la cultura haitiana, muchas 
de las curaciones del vudú haitiano son “ritual regression[s], a regression to infancy and 
then a movement back, or even as a ritual rebirth not entirely unlike that which is 
accomplished through the initiation ceremonies” (25). 
 
8 Rader afirma que “Danticat’s novel is the riverbed that contains Amabelle’s 
testimony. In that universally understood moment of silence, Amabelle lies silently down 
in the river, her body-story rests as a stone might rest” (45). 
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